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Adrian SS.ngeorzan

- 
Then haue a nice trip home! SI aveqi o cllItorie pllcutl

spre casi!

Trec de vaml si mI linistesc brusc. tmi revin singele in
obraji ;i vorbele in gurl in timp ce mI usuc rapid ca un cearsaf

scos la soare. LJitasem cI sufbr de trecerea granitelor. Un Gl
de sindrom care mi se declanse az\, doair in apropierea vlmilor
ca o alergiebizrrd,, ca un refex pavlovian de care incl nu am
scipat. Am stat prea mult in spatele gardului cu sirml ghim-
pa6. MI pregitisem prea mult si-ltrec, sI-l sar, s5-1 ocolesc

cumva pe plmint, pe apl, prin aer, oricum numai sl scap de

acolo. De-abia dupi ce am ajuns in s{hrgit liber aveam si mI
ingep in el. Granige, garduri ;i limite sunt pesre tor.

Hotlrirea de a pleca mi-a crescut treptat in cap ca un
cucui pe care lainceput nu-l simti. Piniintr-o zicindiEi dai
seama c5, toatl, fiinga ta s-a adunat in aceea excrescenti dure-
roasl. Era o zi de toarnnd, atit de cenusie ;i prlfuitl, incit tot
oragul ariltt ca o bltrini bolnavi care se tira in sill de la o zi
la a,lta. Eu eram insi plin de viagi gi planuri. Veneam acasi cu
fiica mea, pe atunci de trei ani, purtind-o pe umeri. finea
ochii inchiqi clci era vint gi praful rlscolit ne biciuia feEele. Era

foarte vorbireaqi ;i imi povestea ce-o sI facem noi cind vom
ajunge acasi. Acasl nu erau prea multe de fbcut. Niciunde
nu erau prea multe de fbcut. Iar planurile mele, altGl extrem
de simple gi de legitime, ajunseserl si pari niste scenarii fan-
teziste. Ne invirteam toti ca niste actori blaz4i, de mina a

doua, intr-un teatru al absurdului, cu decorurile firate, ftria
sceno gra{i e, frrd. p ublic, far\ frnal. Re giz orul innebunis e, iar
noi imitam normalitatea din amintiri. Pentru copii insi aceea

intre doud lumi. Pouestirii; ,,

era singura normaiitate, altceva nu

aici fiicei mele si chiar mie, cel cir.
deschidi tot mai tare?!

tn casi era frig. Plecasem du

torceam din nou cu mlinile goaie

care nu mai stia ce sI glteasci. \-c

pini la doui noaptea cind camic

liziir- colt" Pentru un pachet ,le

doui sticle si nu va mai trebur si ,

si stau la coadi.
Sunt un tip descurciret, adac

ci un doctor are ;i avantaje. Asa .e

;i chiar o bucati intreagi de salar:

de ele de la magazintl alimentar

numea si alimentar. lJna dintre '.-

ti si aveam griji de ea ca de ochit

am trecut conspirativ pe-aco1o. s:

peste capetele celor de 1a coadi ...-

Nu m-am lisat, pini cind inrr-c
prin spate. imi ascunsese in magaz

proaspete bineinqeies, cici manc.-

atunci. In timp ce le ciutam pr1:r:

a apirut gefa ei. Avea in mAni c.::
zece vinziltoare si m-a intrebat ;-

- 
Doctor e, ai parafa cu ttne ?

bun si ,,fb controlul ginecoloslc .
Pe o 1ad5., la lumina unui t e

semnat de zece ori ,,ginecolos;;
supralicita si o bucati de salanr. ;,
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Adrian Singeorzan

Pe {iica mea o culcam cu povesti si basme pe care le in-
curcamintre ele. DacI nu eram oprit la timp Scufiqa Ro;ie se

transforma treptat in AlbI caZipada, sau chiar in Harap AIb.
Odati i-am scris o poveste care mie mi se pirea hazlie. Am
amestecat toate personajele din basme darr cind i-am citit-o
a inceput sl plingl. Totul era aiurea semlnind cu viata din
jurul nostru. Aldel era foarte mult optimism in basmele si

miturile noastre. A; fi. vrut s[ pot incepe cu a fost odati ct
niciodatl un simplu tat\ carc caPlcalS,si fi tras uga dupi el aga,

in plinl viagl,;i sl-i fi dus pe tori ai lui undeva departe intr-o
lume cu happy-enduri, happy-prezent si lapte la discretie.

Pe atunci totul pirea vesnic gi inqepenit in timp pentru
incl multe generatii. Ajunsesem tot mai ticut gi incepusem
sI vid lucrurile din.lurul meu in alb-negru ca intr-un co;-
mar cromatic in care cineva furase toate culorile. Copacii
desfrunzigi, casele, strizTle;i tot ce era injur erau acoperite
de un strat gros de praf de la fabrica de ciment care funcgiona
zi gi noapte la marginea oragului. Doar ochii fiicei mele erau

albagtri ;i veseli iar asta mI mai linigtea cumva. Din toamna
aceea nu am mai vizut lucrurile la fel, chiar dacl daltonismul
meu selectiv se mai ameliora primivara.

Hotlrisem si evadez, si-i scot arfafigipe aimei. Nu aveam

clar in cap cum, unde, nu stiam nici micar continentul sau

limba in care voi locui. Instinctul meu, zbirlit ca un motan
ve;nic cilcat pe coadi, imi spunea cI trebuie si fug de acolo
cit mai repede. Atunci nu aveam nicio misurl clarl a dis-
perlrii mele sau a consecintelor care vor urma. Iar dacl a;

fi avut-o m-ag fi speriat poate prea tare. Trecusem prin tot
Glul de scenarii, unul mai elaborat si mai periculos decit

intre duud lumi. Pouestir iit :,

altul. Imaginaqia mea bltuse cimpi
coasta Mirii Negre, malurile Dun;

[Jngaria, Bulgaria. lJniunea Sor re

Acolo eram lisat si plec si mi-am er

ori in timpul comunismului.
Primele trei vizite mi-au facu

poate trii qi mai riu, si mai ingriii.
nici micar aceasti meschini satis

inainte. Singurul capitoi la care :
consumui de alcool. Gorbacior- ir,

bigie ;i intreaga Rusie suferea cum:

dintr-o stranie betie care durase p

ura profund pentru asta, simtini
Comunismul pirea dintr-odati o ,

leratl numai bine imbibatl in alco:

dacl nu avem coniac sau votci i
aceasta ajunsese o raritate, ader-i:.-

nu contau prea mult. Clrasem ;,
mai buni calitate insi nu sI le r i:.
in urmi cineva reusise si fugi di;--

imbarcindu-se pe vaporul de Heis:

insl eram foarte dispus si incerc,

imi amintesc portul din TaLh^.:

menl care asteptau un vapor mar.
intr-o altllume. Mi se inmuiaser.

transpir inainte de a mi apropi: J
bilete. Nici micar nu stiam ruse s:

voiam si eu unul din biletele ace-:

care-i aveam. O suml mare. S-a -

9
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Adrian Singeorzan

;i mi-a cerut documentii, pajalustal. Ceea ce aveam eu cu mine
nu era un pagaport. M-a n)gat sI astept ;i dupl pulin timp
au apirut nu stiu de unde doi miliqieni inarmati care m-au
poftit ferm si-i :urmez.

MI escortau qinindu-mi strins de braq gi nu plreau si
aibl intentia de a miimbarca pe vaporul visurilor mele. Am,.
petrecut apoi cu ei citeva ore de neuitat. Nimeni nu intelegea
ce spunea celllalt. Engleza mea nu folosea la nimic, iar cele

citeva cuvinte in ruseste care-mi veniseri nu ttiu nici eu de

unde, miriseri confiizia. in plus ei plreau agasali ci eu, venit
dintr-o tari satelit a Marii Uniuni Sovietice, nu vorbeam
ruseste. De altfel ;i dupl ce am ajuns la New York mulgi
americani erau intrigali cum de nu stiu ruse;te. Pentru ei tot
Estul Europei incipea in Piaqa Ro;ie din Moscova.

Cu miligienii din Tallinn am inceput sI comunic cumva
de-abia dupl ce mi-au perchezitionat rucsacul;i au glsit cele

doui sticle de votci. Fericit, le-am fbcut semn ci pot sI le ia.

Erau ale lor, ce mai! Ba chiar am desfbcut in grabl una gi le-am
turnat binevoitor in cele doul pahare de pe masI. Momentul
de derutl a fost foarte scurt. Au blut paharele pini la fund,
iar eu le-am reumplut. Se uitau la mine cu algi o.hi.r.. .hiu
li se umeziseri cind auvizltin portofelpozafiicei mele,
probabil agteptend acum speriati intoarcerea tatilui rltlcitor.

Mi-au adus ;i mie un pahar. Mi-am turnat pufin gi am
inchinat respectuos lovindu-mi gAtul cu degetele, semnul
tradiqional al biutorilor de votcl din Rusia. Plream un iniqiat
si asta i-a impresionat ;i mai mult. Aflasem povestea acestui

gest la St. Petersburg: tarul, vrind si rispllteasci un mujic
ce reparase turla unei biserici cu riscul vieqii, il intrebi ce-gi

intre doud lumi. Pouestirtit :,'

dore;te. Acesta spuse ci vrea doar ,.

toati viala lui. Primi o hirtie impe

O pierdu insi Ia prima beqie si atun.

sigiliul imperial. Cind intra inrr-c,

sigiliul imperial.
Dupi doul ore de interogatii. :

mI lisari si plec, plstrindu-si r-i

binuiam ci intr-un an comunlsr
ca o sandrama putredi, dupa ce -s:

ruleti ruseasci.

tntors acasi m-am pus pe inoi.
ori pe siptlminl la un bazin acolr
sI particip la nicio competitie. Du:
sirbi, devenise evadarea 1a modi: ;--

in frunze, inotind linistit, sau ci-.-

cireia i se deschidea intr-un nroi
Gazul eiiberat in forgl te propuls;
metri pini aproape de malul sarbcs

butelii de oxigen. Obsesia pleca:--

care ne contaminase Pe to!i. In 'u:
mai mulqi dintre prietenii mei p t

tul s-o facl.Fiecare lucra pe ascr:-

Corabia se scufunda vertiginos si .

Apoi s-a intimplat nenoroci::
de la mine din spital. Fuseseri i:r:
cercind si treaci granita. Asta nr-

inot. Am intrat in legiturl cu cole q

Pentru o sumi mare in valuti se :
false. Au cl,zrt apoi toate, odat:. ,

10
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Adrian Singeorzan

primit in sflr;it un pasaport adevlrat. Acum puteam pleca
oriunde. Oriunde, daci erai insl primit. inainte fusesem sus-

pectafi ;i respin;i de Securitate pentru cI voiam si fugim.
Acum eram suspectaqi de o lume intreagl cI nu ne vom mai
intoarce in patrie.

+X{

Sunt oameni care nu au fost intr-o altl viagl plante sau

copaci. Ace;tia nu vor prinde niciodatl rldicini pentru cI nu
au siminta statorniciei. Ei nu stiu asta ;i incearcl de multe
ori ceea ce nu le e destinat. Cei mai mulqi oameni daci stau

nemiscati pentru un timp se inridicineazd,. E in natura noas-

tri, oarecum vegetali, sI ne fixim undeva. Gil, prietenul
meu din copihrie, suferea de nelinistea plecirii de cind era

mic. A fost cel mai ciudat copil cu care m-amjucat vreodatl.
DupI ce am ajuns mari;i foarte suparigi pe sistemul care ne

qinea inchisi, el a fost printre primii care a reugit s5. evadeze.

A fbcut-o spectaculos, cu curaj, riscindu-;i vitga. Avea apoi sI
.vle.i

ajunga dupl ani de peripegii prin Europa si America, tocmai
in Alaska unde avea si dea loviturain afrceri cu fiina.

Gil plrea ci trece prin copilirie ca prinrr-o perioadi peni-
bill, obligatorie, din care incerca sI scape cit mai repede cu
putinll. Nu;tia si sejoace. Pentru el asta nu era decit o mare
pierdere de vreme. Zirnbea tot timpul insl nu ridea nicio-
dati ;i mi gindesc c[ poate el intuise instinctiv adincimea
de;ertului in care lumea noastri se afunda. De cite ori ne

intilneam, venea cu c6,te o idee care etainceputul unei noi
afacei.Imaginagia lui era fbrl margini. Ce e mai frumos decit

intre doud lumi, Pouesrirrl. :,'

si faci planuri mlrete pe care nu e s

incepi! Tragedia cu Gil era c5lui :r.
neterminate. [Jneori ideile lui era:

date, incAt eu credeam ci doar ne '

Prima noastri cooperare a ios: .

era la doi pagi ;i o iubeam amandc

indrigostisem amindoi de loconrc'

dinozauri buni iubitori de copii. Pt

rile pufbitoare ale adeviratei libe r:.
cu cele electrice am suferit cunrp--

pe o nenorocire personali. Locon-

nimic trium{btor, impozant. Nisre

lurile lumii noi inchisi ermetic in e.

sine. Pe atunci voiam si ne facem r-
chiar fochi;ti. Acegtia cilitoreau :

acceleratele cu turisti care mergea:

si Viena. Locomotivele se alinre:'
oamenii ieseau veseli la ferestre. C--

- 
Dude, mere, pere. sem.:

soarelui!

Genqile noastre erau burdusite ,

scoali rupeam foile gi flceam co::-

de-o parte ronllind seminte rusii:.

- 
E;ti un fraier! Umbll si ru :

deschisl si mlcar zimbeste. Dac. :

faci bani, stai acasi gijoaci-te cu :
Gil avea o mulqime de bani. I-

chiar i;i flcuse un atelier in pivnir; :

pe ascuns pe mama lui cu bani. De :
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